早川啓「街灯」

憂鬱な夜に咲いた花が
静かに悲しみを拭っていく
いつかの景色に
街の中で仕事をしていると
暗闇が次第に通過していく
思い出したことは喧噪の中に
いつかの思いが消えていった
今でも蘇る歳月に
その中でも感情は残っていると
静かに告げたあの人が
願いを遠くへと繋いでいく
街灯の明かりの下に
消えていたシャツが風になびき
空想の途中で終わる旋律が
次第に姿を現す
何処かへ向かおうと
思っていた日から時間が経ち
祈りを時間に変えて
そんな日々を過ごしている
いつかは終わってしまう物語が
段々と熱を帯びて
届かない思いに
霞んでいった記憶が移ろう
電柱の下のごみ捨て置き場に
散らばった破片を眺めながら
今日も通過していく感覚が
夢の中を通り過ぎていく
いつものように風に揺れて
ただ平穏な風景を描いた
その途中にあったはずの
不安は薄れていって
遠くにいた人々に対して
終わりを予感させる

ぱれっと「ぼくのみた夢」

誰かを殺す夢をみた
おもちゃのようなホンモノを両手でかかえて
わけも分からず撃った
撃つ気などなかったが
撃たねばならなかった
ぼくが目を閉じた瞬間に
人が一人死んでしまった
思わず持ち手をこすろうとする
あれ、そうか、許されるのか
倒れたのがどこの誰かなどぼくは知らない
知りたくもないが
ああ、夢でよかった

家族が死んだ夢をみた
その時ぼくはどこにいたか知らないが
風のうわさでようやく知った
死に方までは誰も知らなかった
どこに手を合わせていいかも分からず
空に目をやる暇さえもなかった
怒りすらわかず
むしろ同情した
悲しみはやはり諦めに打ち勝ったが
ああ、夢でよかった

誰かに撃たれる夢をみた
相手の顔も見えないまま
激痛ともつれ合いながら地面にぶつかった
まわりには多くの人がいたが
みなぼくを足蹴にして進むか同じように転がるばかりで
誰もぼくの死に様を見てはいなかった
もう考えることなどできなかったが
ああ、夢でよかった

人が殺し合う夢をみた
激しい銃撃戦とか
最新鋭の殺人マシーンとか
子どものころ心を踊らせた画面に
今となっては希望も絶望も感じる隙はなかった
あのころとは違い
ただなにもかもが現実だった
ぼくは目を覚ましたかったが
いや、そうじゃない
これは夢なんかじゃないんだ
人が死んでいる
人の手で死んでいる
正義に見せかけた抑圧でおおわれた大義名分を信じて
あるいは襲いかかるそれらに対抗して
失った手足も命も人の心も
濁流に飲み込まれてもう掬うことは叶わない
足を踏み入れれば飲み込まれてしまう
橋が壊れたのはなぜか
橋を壊したのは誰か
みんなが知っている
それでも
対岸にうまれた火種は
嫌というほど大きく燃え上がり
もうそこまで、目の前に迫っている
ああ、これは現実なんだ
これが
これが
ああ、本当に
夢であればよかった

加藤水玉「ナナミの場合」

いつもナナミは午後の三時に起きた
心の病いを患っているわけでも
夜の接客業をしているわけでもなかった
郵便局の配送センターで夜間仕分けをしている
どちらかと言うと話しをするのは苦手
誰にも会わないとひと言も発さない日もあった。

空を眺めるのは好きだったが
雲ひとつない青空はきらい
あまりにも無垢な青ばかりだと不安になる
空も雲も判別できない真夜中が好き
でも星座を覚えるほど
ロマンチストではなかった

郵便の仕分けはダイレクトメールばかり
ラブレターもエアメールが届くことはない
封を開くことなく捨てられる手紙を思うと
自分はこの世界にいなくても良い存在
そんな風に考えたときもあった
けれどもそれでは命を絶つ理由にはならない

器量は悪くはなかったけれども
恋人がいたときはなかった
それが悲しいとも淋しいとも思わない
一日中だれかと一緒にいるのは耐えられない
自分のことを一番知っているのは
ナナミ自身なのだから

今朝方に実家から電話があり
父親が倒れたという
有給休暇を申請すれば済むのだが
上司に家族の話しをするのが面倒だった
それに突然の出費は頭を悩ませる
今月はゲームの課金がいつもより多い

結局夜行バスに乗って故郷に向かっていた
父がナナミに会いたがっていると母は言う

父と母だけしかいない実家は
ナナミの暮らしより寂しいのだろうか
車内は静寂に満ちている
それがナナミを安心させる

カーテンの隙間から夜空を眺めると
天使の弓のような三日月が見えた
三日月は夜行バスと並んで走っている
お月様にも帰らなければならない
我が家があるのだろうか

そろそろ眠らないといけない
閉塞に満ちた世界は休息を必要としている
瞼を閉じるとタイヤの音だけが
規則正しく聞こえてきた

雨音「隣の部屋では」

雷ほどの大きな音が隣の部屋から聞こえてくる
ごろごろと振動する凄まじい響き

隣の部屋では戦争をしている
私は耳を澄ます
何も聞きたくないけれど
そうせざるを得ない

また音がする
ドンドンと何かを叩くような
音は空洞に反響するように
鈍く低く広がって
私の世界にもひび割れを作る

隣の部屋の戦争を
私はとめることができない
私の世界が壊れても
きっととめることができない
いっそこの部屋から逃げ出そうか
でも私の世界は
この部屋の外にもあるだろうか

また音が響く
窓の外には青い空が広がる
鳥が鳴いて蝶が舞って
隣の部屋の戦争などどこ吹く風

私は耳を塞ぐ
夕方になったら
私も何もかも忘れよう
この部屋を出よう
隣の部屋が血か炎かと紛う赤い夕陽に
焼かれていたとしても振り向かない
そして買い物をして戻ってくる
その頃には
隣の部屋のすべては滅び
闇に沈んでいることだろう

壊れてた部屋の隣のひび割れた部屋で
きっと私は眠る
こんなところでは眠れないと思いながら
きっと眠る
猫のように丸くなって
目尻を濡らす涙を拭って

緒方水花里「かにぱん」

とうめいなかにぱんのかなしみがすいせいになっておちてきた
かにぱんのかなしみ
コンビニ棚の一番下
すいせいのかなしみ
ここは海でも陸でもない
かなしみ
かになら海にパンなら陸に
でもかにでもパンでもない
足は袋に浮いている
充填された二酸化炭素

かにはうさぎにもなれたはず
ボールにだってなれたはずだ
それなのにかに？
どうしたってかに？
かにならかにで硬い殻がほしかに
かににしてほしかに
パンならパンであんパンみたいに
美味しく人気でいたかったに
だからかにぱん千切ってバラバラ
別の何かに組み替えよう
かにじゃないから残酷じゃないよね
パンじゃないから遊んでも良いよね
ぼくらの手足も千切って遊べば
何かになれる？
何になりたい？
ラーメン？　うどん？　殺人鬼？
何か言った？
ううん、何でもない
何でもないよぼくらは

なみだボトル１１０円です
あ、この店員も透けている
ユーレイ達とすれ違うコンビニ
地面から足が浮いている
ういうい
陸にも海にも帰れない
ぼくらは何処にいますか
コンビニに本当にいるんですか
コンビニは本当にあるんですか
かにぱんにかには入ってない　がっかに
でもそれが組み替えのミソで
ぼくらの死体にも脳味噌はなくて
何でもないから何にでもなれる
とうめいなからだけがういうい
バラバラ死体をトイレに捨てた
コンビニが本当にあるかはわからなに

小麦粉或いはコンビニ或いはカニカマ？
ハカマは昔履いてたし・・・
カブトだった時もあるし・・・
カブトガニ？
サラマンダー？
そんなの本当にいたんだー？
廊下（シマウマ（横断歩道？

誰も買わないから買ってやろ
そしたらお客にはなれるかも
店から出たら何でもないし
開封したらタイフーでもないけど
かにぱん
千切って
かえる
とんぼ
電話
ロボット
人間？
のようでただのゆび
のようでただのぱん
のようで
つまらない
結局ぱんじゃん・・・
くうしかないじゃん
見つめてつぶらな瞳（のような
バラバラになったゆび
はさみ？
右足　左足　どうたい？
何かになりたかったに？

コンビニ何処にでもあるってことは
何処にでもないことですね
陸でも海でもない空に
コンビニ浮かんでいないいな
遺伝子組み替え可能なので
ぼくら星にもなれないね
かにぱん星にもなれないね
きっと
空に浮かんだかなしみが
かにぱんになっておちてきて
パッケージされたかなしみを
ガス入れて永遠にしちゃってます
（こんぺいとうなのかも・・・

大西優佑「遠い皿の国」

嫌な感じで飾られていたからね　
とっくに捨てたよ
そのイメージ
ダンボールに入れられたまま
遠い皿の国はもう
数回眠ると
粉々でわからない

とにかく私たち
正体のわからない
汚いものを舐めないと

気狂いに背骨をさすられる
カッコつけてないのにでも
気狂いはいる
粉々の印象うけとっても
吐き場さえなく
やわらかいひらがなのような背骨
初めてさすったよひらがなを
多分あの時失った夜に居て
蛍のニキビ潰して光らせたり
おつかい行ったきり
雨晒しのアイスクリーム大事に持ってたり
立ち尽くす人々口ずさむのはやはり

とにかく私たち
正体のわからない
汚いものを舐めないと

その繰り返し
そんな遠い皿の国
でもね
嫌な感じで飾られていたからね
とっくに捨てたよ
そのイメージ

宮本誠一「無明海」

なんさまたまがった
纜ばむすんで沖ば見っと貝が山んごつ
有明海の干潟んあっちにもこっちにもあるじゃなかな
普賢岳と重なって石炭より真っ黒で艶光りしとっとたい

ほんなこてたまがった
山がどんどん寄ってきて怖ろしゅうて堤防ば駆け上がったつ
干潟もぬるぬるして生き物んごつ動きだすし大木も転がりでて
ありゃあ石炭の木ばい　有明海の神様が怒らしたつ
海ん底ばやりばなし堀ったくっとはお前か
海ば荒らしてなんばしよっか　人と争ってなんばしよっか

無明たい　
有明の海ん神さんが無明にならしたったい
真っ暗な海ん底より地ん底より真っ暗な無明にならしたつ

知っとるな　あん海の一番深かとこには大きか穴があっとよ
そらあ広くて深かったい
石炭ば掘っち坑道ば発破でつぶすどが
まるで泣きよらすごたる音ばたてて海がしずんでいくと

おれが小さかとき親父ん船で上ばとおったったい
お日さんの加減できれいに下まで見えたばい
この世のものとは思えんほど深かった
嘘じゃなかよ
穴ん奥は暗かばってん　
なんか誘いよらすごたるとたいな
こっちけ　こっちけ言うて　
とつけむにゃあ気色んわるうなって
親父にはよう行かんなばて泣きつきよった

そっが最近よーく夢ばみっとよ
くるーくるまわりながら吸いこまれていくとたい
いろんな顔がでてくるばい
落盤で死んだつや争議で刺し殺されたやつ
爆発で顔も見わけがつかんごつ真っ黒に爛れて死んだやつに
組合でいっしょに闘こうたつもおる
どれもこれも恨めしか目でじっーとおれば見よる

ある晩　目ばあくると海ん中におってな地鳴りがしてくっとたい
泥や砂がゆっくり動いて貝や石炭ばだれも見知らんとこに
こそっともっていきよるごたっとたい
ああおれもついに穴ん底にきたつばいね　観念せにゃならん
虹のごたるもようもちらついて　
アサリやろか　タイラギやろうか
黒光りして目ん中にはいってきちゃ
小そうなったりふくらんだり息ばしよるごたる
ダバばはいた女ごん衆がぐるってそっばとりかこんで
腰ばかがめち手でかきあつめよる

ちょうど真上ば船もとおりよっとやろうかね
ぱたぱた音ばたてち幟旗ば風になびかせよっとやろ
もしかすっと軍艦のごたる蒸気船とぶつかりおうて
鉢巻んほどけてしもとっとかもしれん
風が海鳴りんごつふいてきちゃ耳ばゆすってものば言よるごたる
ばってん　なんて言よるかいっちょんわからんたい
おれは海ん底でおかしゅうなって
一人でわろうとると

あらいれいか「暴動」

まるで誰かが読んでいた続きを持つように
ひとつ息をのむ　ひとひらが、ふっと反転する

白線の胎動よ、屐声と馳せ来し
未生の律動をもて游ぶこの手
域をひらいた軛をほどき
舞いあがり地にかえる
ただ、どこまでも　うつろう
その足はなにか求めている

躰より魂は　一歩分　まえを行く
そう　夜がね、一度くると　二度と帰れない
半磁器のからだはひんやりと似合うかしら

どうして？　
そう聞かれることがある
でも、海辺のまちに住むあなたは
むかしから大した理由はない
頬をかすめ　あしうらに纏わる
それだけ　うなづくと　遠ざかるから

疑卵ではどうしても　強度が欠けるの
汚損したガーゼに被覆した指を折りながら

ようこそ、ようこそ、まもなく。葬列だ
はぢけるように　予測不可能な軌道をえがく
みづをうしない　しんのようにかわく　
不揃いな歩幅よ　いまは無垢の破片と
この形が、私の死であり、あなたの手であり

めがさめる
きずくとあるく
そらはあおい、　
しろい砂浜はなぜか
くもひとつない火もあれば
とつづく。坊や、　
あんたも〝さがしてる〟口かい
しるよしもなく
おもいだせないその先に
かすんでしまい、　
黙りこんだ自分は。
それから

象徴はねむる藻のように　深くなる
くろい脈が　ながれるよ　くさりちぎり
カゲは星々がいきを吸う　壁へ爪をそらせ

風が生る。きれいに片付いている　
陶器の皿には　なにも乗っていない
わずかに弾むなか　花の茎　一房
いまやさき　いまだくもなく　ひかり

落合真生「しあわせ」

なにもない
田舎の
古びた
一軒家
母の美しい発狂のなか
僕は生まれた
産声は
時に青く
時に黄色く
僕のあたりを照らし
母の胸元が熱い
父の泣き顔が熱い
今は何時だ？！
今は何時だ！？
元気な男の子ですよ
ありがとうありがとう
この子がずっと幸せでありますように
火花のように言葉が散る
元気な何時ですよ！？
今は男の子とう？！
今はありがとう！？
今は何時であります
こ男の幸せ
ありが元気だ？！
元は男の子ですよ
男の子でありがとう
この男の子
この子がずっと幸せ
この子がずっと男の子でありますように
この子がずっと幸せでありますように
火花のように言葉が散る
ずっとずっと散る
私の中に
私は元気な男の子
私はずっと男の子
私は幸せ男の子

深月水月「ぞあし先生」

「──はい、
これは先生のあだ名です
どういう意味だか分かりますか？」

中学生になって最初の家庭科の時間
黒板に書いたあだ名を指しながら
先生がどんな顔をしていたか
ぜんぜん思い出せない

ほら、と
教壇の端までゆくと
どすどす足を踏み鳴らして
象みたいでしょう、足首がなくて
タイトスカートから伸びた足を
見せつけるようにもう一度鳴らせば
どっと男子が笑った
女子はくすくす笑って
多分、わたしも笑ったはずだ
おぼえてないけど
先生も、きっと

ねえ先生、わたし職場で
事務の女性だけが事務服を着る事になって
カタログに載っているスカートが
全部ひざ丈なのがどうしても嫌で
上司に直談判したんだ
パンツスーツも許可してくれって
足踏みしてみせた
あの日の先生みたいに

どすどす、
「こんな太い脚、出すの勘弁して下さい
私みたいなおばさんにはキツいですって」

くびれの無い腹もおまけに叩いてみせたら
三つ年上の男の上司は爆笑して
ころりと許可してくれた
女子はスカートでしょって
ずっと怒っていたくせに

ねえ先生、
わたしその時、
一頭の象だった
なにひとつ面白くなかったけど
一緒にげらげら笑って
先生みたいに踏みしめてたんだ

家庭科の授業なんて
苦痛でしかたなかった
裁縫も料理も習う意味がわからなくて
通知表は三年間、評価が２だった
授業の内容は何一つ思い出せない
だけど

先生の足踏みだけはおぼえている
あの日
教室にあふれた笑い声と
同じものを聞くたびに
象のように踏みしめながら、
今も

宇都宮千瑞子「飲み込む」

広くなったベッド
白さが倍に見える

ベッドの中央に　長く黒い髪の毛
娘が落としていったもの　とっさに口に入れる

まだ47歳　体温が残るベッドを何度も撫でる
「お母さん」　私を呼ぶ声が聞こえる　　
飲み込んだ髪の毛　こんなに黒く輝いているのに…

窓から新しい今日と言う日が　差し込む
ベッドの真っ白さが際立つ

枕があったあたりに　もう一本　髪の毛
とっさに、また、飲み込もうとしたとき
その白さに唖然となる　
髪の毛は長くて全てが　白い

大きく口を開け　持ち上げた髪の毛を再び
飲み込もうとする　けれど

手が震えてうまく喉に入り込まない　
黒かった髪の毛は
苦しさと悔しさで色を変えてしまったのか

残してくれた髪の毛が私は　愛しい　
私の胎内に入れることで
娘の体の一部がずっと　私の中に残る気がする

喉ちんこに引っ掛かりながら　それでも
私の食道を通り　心臓に絡みつきながら体内を一周する

永遠の命など　ない　
でも、けれど、体の一部を飲み込むことで
私の命がこの世にある限り　娘の命も存在する

暖かなお茶を喉に入れ込み　体を温める　
娘の命に　温度が加わって暖かい

たった二本の髪の毛を飲み込んだことで
私は　娘の命を継承した気が　する

どろんとした唾を　飲み込む回数も　増えた

嶋田隆之「プゼレント」

「はい、おてまみ」
そう言って渡されたのは
折りたたまれたチラシの切れ端で
開くと裏には連なる不思議な模様で
もう一枚のチラシの裏には
色鉛筆で描かれた赤いリボンの女の子
「これ、なあに」と聞く僕に君は
「プゼレント」
と笑った

そんな君が今日
黙って僕の前に置いたのは
小さな紙袋がひとつ
「なに、これ」と聞く僕に君は
「割と有名なクラフトビールらしい」
と小ぶりのビール瓶を出し
「アテにもなるし、ご飯に乗っけてもおいしいってさ」
とラベルを見ながら瓶詰を二つ並べ
並べ終わるとすぐに
関係ないね　という顔に戻り
後はご自由に　という足が階段を上り
あっという間に部屋の戸が閉まり　
いつもどおりの　何にもない夜ばかり

「おてまみ」はないけれど　これは君からの
「プゼレント」
さっそく僕は　そっと
そうっと栓抜きに力を入れ
折れ曲がらぬように力を込め
傷がつかぬように力を込め　それでも
少し曲がってしまった王冠を
つまみあげ　裏も表も眺め
瓶詰と並べて置いて　
コップにビールを注ぐ
「プゼレント、プゼレント」と
小さく笑う泡の向こうで
大きな赤いリボンの女の子が
あっちをむいて　きっと
笑っている

函はま「僕はカラオケが嫌いだ」

僕はカラオケが嫌いだ
だって、それっぽいことをそれっぽく歌ってるだけじゃないか
みんな電波と気を遣って 無難な曲を探して
場を盛り上げたり 思ってもない愛を歌ってみたり
何が楽しいんだろう？

僕はカラオケが嫌いだ
僕には 万人受けする十八番が存在しないから
ちょっとでも道が外れれば
集まりそうで集まらない冷ややかな目線
自分の好きなの歌っていいんだよ、って
お世辞じゃないのは知ってても
お世辞にしか受け取れない僕と そうさせてる空気が嫌いだ

僕はカラオケが嫌いだ
音楽を奏でるのは好きだし 歌もそれほどコンプレックスじゃない
でも 社交辞令みたいなカラオケは
工場のライン作業みたいに無機質な感じがして身体が縮こまる
あ…ごめん。選曲ミスったわ。
声帯で音階を出力しながら 申し訳なさで蛹に閉じこもる

僕はカラオケが嫌いだ
自分が型から外れた人間であることを これ以上認識させられる機会はないから
1人で過ごしたいな その気持ちは無視できないけど
その空気の中で ありきたりみたいな音の中で 不可能なのは知っている
やっぱり僕は外れた人間なんだね この部屋から出ようかな
部屋から出たところで 充てはないし 実際出たくはないかもしれないけど

好きなもの同士 同じもの同士
それは楽で 有機的で のびやかだ
でも抑えられない 社会に属したいという欲
だから無理しちゃう 無理してまた、カラオケが嫌いになる
外の空気に帰ったら まずは溜息
選曲ミスってごめん……。呟きそうになり、心にしまう

カラオケ、好きになってみたいな。